是清新美丽的，我们都是活着的，彼此相爱。
‘你这么做，知道我计划做什么？’
“‘是的，’他说。
“‘但你是他们的领袖！他们信任你。他们相信你。他们和你生活在一起！’我说。‘我不理解你……为什么……？’
“‘想任何你喜欢的答案，’他平静而敏感地说，好像他不想用任何指责或轻蔑伤害我，只是想让我从字面上考虑这个问题。
‘我能想到很多。想一个你需要的，相信它。都有可能。我会告诉你我这么做的真正原因，这是最不真实的：我要离开巴黎。剧院属于我。所以我解雇了他们。’
“‘但你知道……’
“‘我告诉过你，这是实际原因，也是最不真实的，’他耐心地说。
“‘你会像让他们被毁灭一样轻易地毁灭我吗？’我问道。
“‘为什么要这么做？’他问。
“‘我的上帝，’我低声说。
“‘你变了很多，’他说。‘但在某种程度上，你还是一样。’
“我又走了一会儿，然后，在卢浮宫的入口前，我停了下来。起初，在我看来，它的许多窗户在月光和细雨中都是黑暗的、银色的。但随后我觉得我看到里面有一丝微弱的光在移动，好像一个守卫在宝藏间走动。
我完全羡慕他，我固执地把心思放在他身上，那个守卫，盘算着一个吸血鬼怎么能接近他，怎么能夺走他的生命、他的灯笼和他的钥匙。这个计划很混乱。我没有能力计划。我一生中只做了一个真正的计划，而且已经完成了。
“最后，我放弃了。我再次转向阿尔芒，让我的眼睛直视他的眼睛，让他靠近我，好像他想把我变成他的受害者，我低下头，感觉到他有力的手臂搂着我的肩膀。
然后，突然清晰地想起克劳迪娅的话，几乎是她最后的话，承认她知道我能爱阿尔芒，因为我甚至能爱她，那些话让我觉得丰富而讽刺，比她能猜到的更有意义。
“‘是的，’我轻声对他说，‘这是最大的罪恶，我们甚至能爱彼此，你和我。还有谁会给我们一点爱，一点同情或怜悯？还有谁，像我们了解彼此一样了解我们，除了毁灭我们还能做什么？然而我们能彼此相爱。’
“有好一会儿，他站在那里看着我，走近了些，头渐渐歪向一边，嘴唇张开，好像要说话。但随后他只是微笑着，轻轻摇摇头，表示他不明白。
“但我不再想他了。我有了那些罕见的时刻之一，似乎我什么都没想。我的大脑一片空白。我看到雨已经停了。我看到空气清新而寒冷。街道闪闪发光。我想进入卢浮宫。我组织语言告诉阿尔芒，问他是否能帮我做必要的事，让我能在卢浮宫待到黎明。
“他觉得这是个很简单的请求。他只是说他奇怪我为什么等了这么久。”
“在那之后不久，我们很快就离开了巴黎。我告诉阿尔芒我想回到地中海，不是去希腊，像我长久以来梦想的那样。
我想去埃及。我想去看看那里的沙漠，更重要的是，我想去看看金字塔和国王的陵墓。我想和那些比学者更了解陵墓的盗墓贼取得联系，我想进入那些尚未打开的陵墓，看看被埋葬的国王，看看和他们一起存放的家具和艺术品，还有墙上的画。
阿尔芒非常愿意。一天傍晚，我们乘马车离开巴黎，没有丝毫的仪式。
“我做了一件应该记录下来的事。我回到了圣加百利酒店的房间。我的目的是收拾一些克劳迪娅和玛德琳的东西，把它们放进棺材里，在蒙马特公墓为她们准备坟墓。
我没有这么做。我在房间里待了一小会儿，那里一切都被工作人员整理得整洁有序，以至于似乎玛德琳和克劳迪娅随时都会回来。玛德琳的刺绣环和她的一捆线放在一张椅子边的桌子上。我看着那个和其他的一切，觉得我的任务毫无意义。所以我离开了。
“但在那里我想到了一件事；或者说，我已经意识到的某件事只是变得更清晰了。那天晚上我去卢浮宫是为了放下我的灵魂，为了找到某种超凡的快乐，能抹去痛苦，让我彻底忘记自己！我得到了支持。
当我站在酒店门前的人行道上等待接我去见阿尔芒的马车时，我以一种新的眼光看待走在那里的人们，不安分的林荫大道上一群穿着讲究的女士和先生们、卖报纸的小贩、搬运行李的人、马车夫，所有这些人。
以前，所有的艺术都曾向我承诺能让我更深刻地理解人心。现在人心毫无意义。我没有贬低它。我只是忘记了它。
卢浮宫里那些宏伟的画作与绘制它们的手没有紧密的联系。它们像变成石头的孩子一样被割裂、死去。像克劳迪娅，与她的母亲分离，几十年来被保存在珍珠和锤打过的金子里。像玛德琳的玩偶。当然，像克劳迪娅、玛德琳和我自己，它们都可能化为灰烬。”
最新网址：xiashukan.com