推一推我，把我叫醒。
那时候每一天，睁开眼最先看到的，是她带着点婴儿肥的脸颊，白皙中泛着微红。
她实在是太有活力了，但她不会主动要求去哪里，玩什么，做什么，从不会表达自己的意见，我偶尔会对这样子的她伤脑筋。
更多的是跟在我身后，拉着手，像个挂件一样。
不过我也没有嫌弃她，和她在一起玩，填补了我在乡下时间的无聊时光。
捉迷藏，爬树，抓小虫子，揪植物，还有玩扭扭车，总体来说非常开心。
“咱们要干什么？”
“听你的。”
这样子的回答，不出所料，因为这阵子我都是这么问，得到的都是这样的答复。
姑姑去上学了，所以今天也只能像以前一样，让奶奶带着我们到了村里谁家串门，或者到河边跑跑就好了。
“今天我没空，你们两个乖乖在家，不许出门！”
我们来到了奶奶身边，得到的是这样子的回答。
这时候小粒橙的表情有些失落，好像快要哭了。
没有怎么思索，我也知道必须由我自己去哄好她，不依靠任何人。
我用裙角擦了擦她流出的眼泪，摸着她的头说
“没事的，我们可以明天再...”
我突然间说不下去了，随口忽悠她的说法，她相信了。
笼罩着她的阴霾一瞬间就被一扫而光，她笑了。
我自己都不相信的说辞，她居然会如此坚信是真的。
“我们不能偷偷跑出去吗？”
回到屋子里，小粒橙一脸单纯地发问。
“不能，奶奶和姑姑生气好恐怖的。”
“哦...”
她看着窗外，没有再出声。
我在家里寻找着能一起玩和打发时间的事情，环视着这个看起来就不会有什么乐子的小屋。
“对了！”
她被我突然的叫声吓到，嗖的一下爬起来。
“想到什么好玩的吗？”
“捉迷藏！”
“可我们不是不能出去吗？”
她一脸疑惑地看着我。
“在屋里玩啊。”
“屋里？有地方可以藏吗？”
“有的，我先藏，数20个数后来找我。”
在环视屋子的时候，我想到了个绝妙的藏身处，保证让她找不到我。
“好吧。”
我将她拉到客厅，然后吩咐她要数二十个数，虽然我自己都数不到二十，但她却没有质疑，痛快地拿两只小手紧紧捂住自己的眼睛。
“一、两、二、三、四......”
好像不太对，但又说不上。轻轻地数数从她嘴角滑出。
我溜到姑姑房间，踮起脚尖，钻进了姑姑的衣柜里。
不算很好的面料让鼻子痒痒的，还有一些毛毛沾在了皮肤上。
不过新奇感和恶作剧的亢奋让这些膈应可以忽略不计。
小粒橙会猜到我躲在这里吗？能不能找得到我？
“我开始找了，没有？山竹能在哪？”
我在内心暗暗窃喜。
“山竹，你在这间屋子吗？”
与我差不多有一墙之隔，她在吸鼻涕，她应该没有感冒啊？
“...小...小山竹...小山竹不要我了，找不到了...”
连话都不能完整地说出口了，这已经是意料之外的状况了。我可是闯了大祸，把她弄哭了，如果哄不好那就完了。
我马上拉开了衣柜
“我在这里，我没有不要你，对不起，我永远不会离开你的。”
她站在离衣柜几步远的位置，在那里掉眼泪。
看见了我，嘴立刻就咧了起来，露出两颗小兔牙。
还好，如果我再晚一秒的话，估计她就会哇的一声大哭。
这一刻，她把我当成了一个惊喜，当做了救世主。
所以，这算是哄好她了？
“竹竹。”
“我在！”
当我还在思索着的时候，她又重复叫了我几次，想要确定我是不是在此。
“我也想玩！”
“啊？”
没等我说什么，她也抓着衣服，爬了进来。
她贴着衣柜壁，靠在我的侧后方，触感在告诉我，我和她，现在所处的地方是何等狭小。
不一会儿因为湿热和樟脑丸的味道感到难受，我和她都像蚯蚓一样扭着，老实说，在这种地方玩，不是个很好的体验。
“...别，别挤啊，我们出去吧。”
“哦哦，好。”
啪—呯！
我的本意是我先出去，然后她再动，结果我们两个同时动了。
“哎，橙橙，我们好像...把柜门给弄坏了...”
然后，晚上我就得到了一顿挨打，吃了一顿藤条焖猪肉。
这也是童年时代留给我的宝贵教训。
～
现在的我，在多年之后看了新闻，明白了，理解了，为什么小粒橙的母亲会抛下他们父女。
她母亲的做法没有错，是被拐卖到大山之中的苦命女子。
自然对她们父女没有丝毫情感，只有恨意。
所以，我有时真的很羡慕小时候的自己，可以不懂这些，无忧无虑，只顾玩耍。
年幼的迟钝或许是命运的一部分，帮我和小粒橙牵线。
那时候的我，傻傻地，居然敢不知轻重就对人许下那么厚重的承诺，只是看来，我失约了。
看懂了一切，却无法再次找到我的小粒橙，不知道她是怎么看待那个不知轻重的我的谎言呢？居然还承诺保护她一辈子。
那时候我以为，我和她在乡下的生活是永远不会改变的，每天看见同一片天，见同样的人，踩同样的泥地，玩同样的游戏。
她闯进我的生活，并且成为了习惯。她会不会也这样觉得呢？
“手续都没问题了吗？”
“没问题。”
不知道什么地方来的人，将她带走了，去往了城市，让她读幼儿园，住在托管所里。
那一天，她的表情是那么诧异，那么失落，最后的记忆，也只剩下我和她说的最后几句话。
“你要去哪里？”
“去城里上幼儿园。”
“能不能...不走。”
没等我说完，在车窗探出头的她，被车里的人拉了回去，关上了窗户，启动，她就这样，消失在了我的生命里。
最新网址：xiashukan.com