我做了一个关于家人的梦。我们都互相拥抱。甚至穿着天鹅绒长袍的加布里埃尔也在。城堡被熏黑了，全都烧毁了。
我存放的财宝要么融化了，要么化为灰烬。总是回到灰烬。但那句古老的引语到底是“尘归尘，土归土”还是“灰烬归灰烬”？
这不重要。我回去把他们都变成了吸血鬼，于是我们在那里，德·利昂古家族，一张张苍白的美丽面孔，甚至包括躺在摇篮里的吸血婴儿，还有弯腰给它喂食蠕动着长尾巴灰老鼠的母亲。
我们笑着，在灰烬中穿行时互相亲吻，我的白皮肤兄弟们，他们的白皮肤妻子们，幽灵般的孩子们一起叽叽喳喳地谈论着猎物，我失明的父亲，像圣经中的人物一样站了起来，喊道：
“我能看见了！”
我的大哥搂着我。他穿着得体的衣服看起来棒极了。我从未见他如此帅气，吸血鬼的血液让他变得如此消瘦，表情如此空灵。
“你知道，你带着所有的黑暗天赋回来得正是时候，这真是太好了。”他愉快地笑着说。
“是黑暗魔法，亲爱的，黑暗魔法。”他的妻子说。
“因为如果你没有，”他接着说，“哎呀，我们都死定了！”
房子空了，行李箱已经送走了。船两天后将从亚历山大港出发。我身边只剩下一个小旅行包。
在船上，侯爵之子时不时得换换衣服。当然，还有那把小提琴。
加布里埃尔站在通往花园的拱门旁，身材修长，双腿笔直，穿着白色棉质衣服，身姿优美，帽子依旧戴着，头发披散着。
那一头长发是为我而留的吗？
我的悲伤涌起，如潮水般包含了所有的失去，逝者和未逝者。
但它又退去了，那种沉沦的感觉又回来了，那种在梦中我们或有意或无意地前行的感觉。
我突然觉得可以形容她的头发如金色的瀑布，当你看着自己爱过的人时，所有古老的诗意描述都变得合理。她脸庞的轮廓很美，那张倔强的小嘴。
“告诉我你需要我做什么，母亲，”我轻声说道。文明的这个房间。书桌。台灯。椅子。
我所有色彩鲜艳的鸟儿都送人了，可能在集市上出售了。能像人类一样长寿的灰色非洲鹦鹉。尼克活了三十岁。
“你需要我的钱吗？”
她美丽的脸庞泛起红晕，眼睛闪烁着流动的浅蓝色和紫色光芒。有那么一瞬间，她看起来像个人类。我们仿佛又站在了家里她的房间里。书籍，潮湿的墙壁，炉火。那时的她是人类吗？
她低下头时，帽檐一瞬间完全遮住了她的脸。她莫名地问道：
“但你要去哪里？”
“去新奥尔良法国老城杜梅因街的一所小房子，”我冷冷地、准确地回答。“在他死后，等他安息了，我一点也不知道。”
“你不能这么做，”她说。
“我已经订好了从亚历山大出发的下一班船，”我说。
“我要去那不勒斯，然后去巴塞罗那。我将从里斯本前往新大陆。”
她的脸似乎变窄了，五官更加分明。她的嘴唇微微动了动，但什么也没说。然后我看到她眼里涌出泪水，我感觉到她的情绪仿佛在向我伸来。
我转过头，忙着弄桌子上的什么东西，然后只是把手静静地握着，不让它们颤抖。我想，我很高兴尼克把他的手带进了火里，因为如果他没有，我就得回巴黎把它们取回来才能继续前行。
“但你不能去找他！”她低声说。
他？哦。我的父亲。
“这有什么关系？我要去！”我说。
她微微摇了摇头，表示否定。她走近书桌。她的脚步比阿尔芒还轻。
“我们这种人有过这样的越洋之旅吗？”她低声问道。
“据我所知，没有。在罗马他们说不行。”
“也许这做不到，这次越洋之旅。”
“能做到。你知道能做到。”我们以前曾躺在衬有软木的棺材里漂洋过海。可怜那条打扰我的利维坦吧。
她又走近了些，低头看着我。她脸上的痛苦再也无法掩饰。她如此迷人。我为什么要给她穿舞会礼服、戴羽毛帽、戴珍珠呢？
“你知道怎么联系我，”我说，但我语气中的苦涩没有说服力。“我在伦敦和罗马的银行地址。
那些银行存在的时间和吸血鬼一样长了。它们永远都在。你知道这一切，你一直都知道……”
“别说了，”她低声说。“别对我说这些。”
这一切都是多么的谎言，多么的滑稽。这正是她一直讨厌的交流方式，是她永远无法做到的那种谈话。
在我最疯狂的想象中，我从未料到会是这样——我会说些冷漠的话，她会哭。我原以为她一说要走我就会大哭。我原以为我会扑倒在她脚下。
我们对视了好一会儿，她的眼睛泛红，嘴唇几乎在颤抖。
然后我失控了。
我站起来走向她，把她娇小、脆弱的四肢搂在怀里。我决定不管她怎么挣扎都不放开她。
但她没有挣扎，我们都默默地哭了，好像停不下来。但她没有向我屈服。她没有在我的怀抱里融化。
然后她退后了。她用双手抚摸我的头发，向前倾身亲吻我的嘴唇，然后轻盈无声地离开了。
“那好吧，亲爱的，”她说。
我摇了摇头。千言万语未说出口。她不需要这些，从来都不需要。
她以她缓慢、慵懒的方式，臀部优雅地摆动着，走到花园的门边，抬头看了看夜空，然后又回头看我。
“你得答应我一件事，”她终于说道。
大胆的年轻法国人，像阿拉伯
（本章未完，请点击下一页继续阅读）
最新网址：xiashukan.com